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RÉFÉRENCE
Franck Pavloff, Le Grand Exil, Éditions Albin Michel 2009, 212 pages, 16 euros
1 De combien de formes l’exil peut-il se revêtir ? Et si “le monde entier ne peut pas rester en
place”, quelles forces souterraines et parfois insoupçonnées poussent les hommes, mais
aussi les baleines, les orchidées ou les volcans, à se déplacer, à sortir de terre ou à se
réveiller ? À ces deux questions, le très beau roman de Franck Pavloff répond de deux
façons :  par des histoires et par une écriture.  Au centre du récit,  il  y a Tchaka, un
étranger  débarqué  à  Baños  de  Agua  Santa  au  cœur  de  l’Équateur.  Retiré  de  tout,
solitaire, il est employé comme jardinier par Don Rodriguo, le riche propriétaire d’une
hacienda.  Intrigué  par  cet  homme  venu  de  nulle  part,  le  descendant  des  premiers
conquistadors, attaché à sa terre comme aux valeurs reçues en héritage, collectionneur
illégal  de  trésors  incas,  a  préféré  employer  cet  homme  taciturne  plutôt  qu’un  des
nombreux chômeurs du cru. Si ce Tchaka l’amuse, il peut aussi l’irriter. Ses sombres
prédictions sur le  réveil  du volcan Tungurahua qui  surplombe la ville  et  l’hacienda
finissent par l’agacer. Qu’est-ce qu’il connaît lui à cette terre ? À sa terre ?! Tchaka “
n’était redevable à personne, son pays à présent c’était son corps, où qu’il se trouve”. Pour lui, “
décoder l’invisible [est] l’affaire des sens”, il “sent”, respire cette terre bien mieux que son
fier propriétaire. Au cours de ses déambulations sur les pentes du Tungurahua, Tchaka
va  surprendre  Lucia.  Lui  s’est  retiré  du  monde,  poussé  sur  les  routes  de  l’exil  en
souvenir d’un visage ;  elle y plonge tout entière, pour oublier son propre exil,  celui
d’une enfance volée. Lucia “avait le don d’inventer des histoires, mais ne pouvait pas savoir,
elle  qui  voulait  changer  le  monde,  que  l’inconnu  s’en  était  retiré.  Il  accordait  sa  vie  aux
pulsations de la terre, elle ne rêvait que de plein ciel.”
2 Lucia,  l’idéaliste,  entend faire  le  bonheur de  ceux qui  ne  lui  demandent  rien.  Avec
Selmo, le pêcheur métis, ils se sont lancés dans un projet dangereux. Faire passer les
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candidats  à  l’exil  vers  le  nord  du  continent  en  ULM  et  leur  éviter  les  filières
clandestines des passeurs, les coyotes et autres chulqueros, les prêteurs sur gages. La
question des migrations clandestines est l’autre grand thème du livre, et Franck Pavloff
est  convainquant  quand  il  décrit  ce  nouvel  esclavage,  les  méthodes  violentes  des
réseaux mafieux, comment les illusions et les espoirs servent à étrangler et à dépouiller
les clandestins et leur famille.
3 L’écriture de Franck Pavloff est délicate. Elle esquisse plus qu’elle ne montre, comme si
la surface des choses était secondaire par rapport à ce qui se joue en dessous, dans le
passé ou la mémoire, dans “l’invisible” des existences… Ces forces souterraines ne sont
pas ici mises en relation, elles se croisent, s’ignorent, se rencontrent parfois, influent
ou non les  unes  sur  les  autres.  C’est  là  aussi  le  charme de  ce  livre  que  de  ne  pas
s’enfermer dans une démonstration. “De tout temps les animaux et les humains ont migré, la
vie  est  mouvement.”  L’irruption  violente  du  volcan  marquera  aussi  le  temps  de  la
renaissance.
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